乐读网

当前位置: 主页 > 文苑 > 文苑漫步 >

喝古龙的酒,还是下金庸的棋

时间:2016-04-04 17:22来源:网络 作者:江夜雨

古龙爱写中年人。

李寻欢,四五十岁;傅红雪,近四十;楚留香,一路从少年写到中年……

不过,古龙笔下的中年人,一点都不“中年”,反而很“中二”。

喝古龙的酒,还是下金庸的棋

比如,被视为具有古龙自画像意味的李寻欢。李寻欢出场时是在马车里喝酒。

喝酒常见,但李寻欢喝酒,是在小酒店里白天七壶酒,夜里七壶酒;是喝完了酒,拿出小刀雕刻女人的人像埋在雪地里,痴痴地站着直到全身落满雪花。

我钟爱的才子王怜花说得透彻:李寻欢的秘密在于,他把美学引入了真实的生活中。

美是危险的,因为美排斥平淡中庸,美需要多姿多彩。因此很少有人胆敢把美学引入生活,人们通常在艺术作品中进行审美活动,完了该怎么过还是怎么过。就像人们激赏“宁为玉碎,不为瓦全”,但是一般都采取“好死不如赖活”的策略来对付人生。

但古龙的主角不对付人生。他们喝酒,以酒寻欢,以酒自戕。中年人活出了少年的天真诚挚,任性叛逆,不顾一切。永远年轻,永远眼含热泪。

所以,李寻欢们当然没有中年危机——因为他们根本没长大,何谈苍老。

金庸笔下的中年人,就没有古龙那么过瘾。

郭靖黄蓉,射雕里多可爱的一对璧人,到了神雕里,无数黄蓉粉儿痛彻心扉,埋怨金老爷子把“珍珠”写成了“死鱼眼睛”。

实际上,郭靖黄蓉的转变,是随处开金手指的武侠小说里最真实的场景了。

16岁时,可以女扮男装,翘家出走,可以不顾礼教,四处闯祸,但那是16岁。16岁犯错,全世界都会原谅的。

而后呢,郭靖半只脚踏入了体制,黄蓉也成了江湖最大民间组织丐帮的首领。你还盼着他俩骑着雕唱着歌潇洒走一回吗?

不好意思,那是杨过、小龙女。

小龙女和杨过,两人有一个人死了,另一个必定殉情。但郭靖要殉情,襄阳城谁来守?如果郭靖早逝,黄蓉也得忍着心碎养大孩子吧。

这就是中年人,若你负责任,那生活就不给你多少选择的空间。

作品,归根结底,是作家的写照。

古龙写酒,金庸写棋。古龙喝了一辈子酒,金庸下了一辈子棋。

古龙和他书中的男主角都是逃避成长的,他们心里住着一个孩子。他们不愿背负世俗对中年人的要求,从而轻装上阵,肆意而行。这些大叔们永远抱有对人生的好奇、想象与热情,或率真、或热烈,加上皱纹里藏着沧桑阅历,那种迷人,太难抵抗。

所以很好理解,古龙其貌不扬,却总是吸引才貌双绝的佳人。

放肆,这是古龙式中年的关键词。

金庸不嗜酒,爱下棋。旧时金庸家有一小轩,是他祖父与客人弈棋处,挂了一副对联:“人心无算处,国手有输时。”

这大约影响了金庸的观念。写玲珑棋局,段延庆、慕容复等武功高手困于自己的欲望,权力情欲什么都不想的傻和尚虚竹却解了出来。

金庸式中年的关键词,是放下。

想一想,中年就是一道坎儿,放肆不易,放下也难。或一时放纵,人仰马翻;或随波逐流,最终变成年轻时自己讨厌的人。但没办法啊,这就是人生。就像古龙很多年前写的:人生有很多道理,本来就要等你透不过气来时,才懂得。

点击下载__乐读APP(Android)__每天更新好文章

乐读APP二维码

(责任编辑:Mickey)
教育搜
每日重点推荐
  • 写给超级马里奥的信

    嗨,马里奥老兄,停下你不止息的奔跑与跳跃吧,让金币先在天空闪亮一会儿,让蘑菇先在...

赞助商链接
一周热点文章